মার্শাল আর্টস
৪২–৪১: যে স্কোরলাইন আমার কম্ব্যাট ডেস্কের সব হিসাব ভেঙে দিল2026-09-26স্কোরবোর্ডে তখন ৪২–৪১। ইলে কো-এর ব্লেড নেমে এসেছে টার্গেট জোনে, রেফারি পয়েন্...
আট কলামের শূন্য ফাইল, আর একটা হলের হিসাব2026-09-26আমার ডেস্কে সেদিন একটা বিবরণী এল — আটটি স্তম্ভ, আটটি কলাম, আর প্রতিটি ঘরে একট...
যে রেকর্ড কেউ মেলাতে পারে না: UFC ফ্লাইওয়েটের মুকুট, প্রচারযন্ত্র আর লেজার-রক্ষকের প্রশ্ন2026-09-26শনিবারের ফ্ল্যাশটা এল এক লাইনে। ফ্লাইওয়েট মুকুট রক্ষা, তিনটে স্কোরকার্ড, একট...
নাগোয়ার ল্যাপটপে সিঙ্গাপুরের এপে ব্রোঞ্জ: ফেন্সিং যুদ্ধক্রীড়া নয়, আর সেটাই আসল খবর2026-09-26এশিয়ান গেমস কখনো আমার শহরে আসেনি। ২০২৬ সালের আসর এসেছে — আইচি-নাগোয়ার আইচি...
যেখানে পদক এল, ফাইনাল এল না: এশিয়ান গেমসের সান্দায় ভিয়েতনামের সেমিফাইনাল সিলিং2026-09-26২৩ সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যায় ওসাকার ডেস্কে বসে আমি স্কোরবোর্ডটা গুনছিলাম, আর মনে...
ছোট চুলের উত্তরাধিকার: ভিয়েতনামের টিম কাতা কীভাবে কোচ বদলেও সোনা ধরে রাখল2026-09-26একই ছাঁটাই করা ছোট চুল, তিনটি মাথা, মাদুরে তিনটি ছায়া — যেন একটাই। ২২...
মার্শাল আর্টসআট কলামের শূন্য ফাইল, আর একটা হলের হিসাবআমার ডেস্কে সেদিন একটা বিবরণী এল — আটটি স্তম্ভ, আটটি কলাম, আর প্রতিটি ঘরে একট...
মার্শাল আর্টসযে রেকর্ড কেউ মেলাতে পারে না: UFC ফ্লাইওয়েটের মুকুট, প্রচারযন্ত্র আর লেজার-রক্ষকের প্রশ্নশনিবারের ফ্ল্যাশটা এল এক লাইনে। ফ্লাইওয়েট মুকুট রক্ষা, তিনটে স্কোরকার্ড, একট...
মার্শাল আর্টসনাগোয়ার ল্যাপটপে সিঙ্গাপুরের এপে ব্রোঞ্জ: ফেন্সিং যুদ্ধক্রীড়া নয়, আর সেটাই আসল খবরএশিয়ান গেমস কখনো আমার শহরে আসেনি। ২০২৬ সালের আসর এসেছে — আইচি-নাগোয়ার আইচি...
মার্শাল আর্টসযেখানে পদক এল, ফাইনাল এল না: এশিয়ান গেমসের সান্দায় ভিয়েতনামের সেমিফাইনাল সিলিং২৩ সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যায় ওসাকার ডেস্কে বসে আমি স্কোরবোর্ডটা গুনছিলাম, আর মনে...
মার্শাল আর্টসছোট চুলের উত্তরাধিকার: ভিয়েতনামের টিম কাতা কীভাবে কোচ বদলেও সোনা ধরে রাখলএকই ছাঁটাই করা ছোট চুল, তিনটি মাথা, মাদুরে তিনটি ছায়া — যেন একটাই। ২২...
মার্শাল আর্টসসিঙ্গাপুরের এপি ব্রোঞ্জ: স্তর-প্রবেশ, স্তর-দখল নয় — এশিয়ান গেমস ফেন্সিংয়ের জ্যামিতিচৌদ্দটি ফ্রিজ-ফ্রেম। ওভারটাইমের শেষ মিনিটে এলি কোহের লাঞ্জ — তরবারির ডগা...
মার্শাল আর্টস৪২–৪১: যে একটি টাচ ইতিহাস লিখল, আর যে দশটি টাচ সীমাটা দেখালআইচি স্কাই এক্সপোরের স্ট্রিপে ঘড়ি থেমে গিয়েছিল, আর স্কোরবোর্ডে জ্বলছিল ৪২–৪...
মার্শাল আর্টসনাগোয়ার পিস্তে একটি ব্রোঞ্জ: সিঙ্গাপুরের নারী এপে দল এবং এক টাচের ফারাকজিম-ব্যাগের ভেতরে ক্যামেরা ছিল, আর ক্যামেরার ভেতরে ছিল একটা পুরো মৌসুম — কোন...
মার্শাল আর্টস৪২–৪১: সিঙ্গাপুরের ব্রোঞ্জ যেভাবে এশিয়ার ফেন্সিং সীমানাটা দেখিয়ে দিলআইচি স্কাই এক্সপোরের পিস্তে দুই-এ ঘড়ির কাঁটা তখন শেষ সেকেন্ড গুনছে।...
মার্শাল আর্টস৪২–৪১: যে স্কোরলাইন আমার কম্ব্যাট ডেস্কের সব হিসাব ভেঙে দিলস্কোরবোর্ডে তখন ৪২–৪১। ইলে কো-এর ব্লেড নেমে এসেছে টার্গেট জোনে, রেফারি পয়েন্...
মার্শাল আর্টস৪২–৪১ এবং ৩৫–৪৫: সিঙ্গাপুরের তলোয়ার-ব্রোঞ্জে দুই সংখ্যার দুই সত্যএকটা সংখ্যা আমার মাথায় আটকে গেল—৪২–৪১। টিম এপির স্কোরশিটে এই সংখ্যা থাকার কথ...